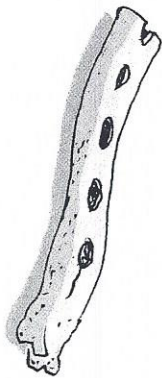


La flûte de Tar



La voix de leur grand-père retentit depuis la clairière toute proche :

« Que les jumeaux arrivent ! La tribu s'en va. »

Mais les jumeaux n'entendent rien et ils continuent à se poursuivre, l'un riant, l'autre hurlant.

« Mov ! Tar ! »

vibrer :
trembler

le patriarche :
vieux homme qui conserve son autorité sur ses descendants

se chamailler :
se disputer pour des histoires sans importance

Cette fois, le grand-père a crié et dans sa voix, on entend vibrer la colère. Les deux frères s'arrêtent net. Ils savent ce qui les attend s'ils n'obéissent pas. Le patriarche en a tellement assez de les entendre se chamailler qu'il a inventé une punition terrible. Il attache la jambe droite de l'un avec la jambe gauche de l'autre, de sorte qu'ils sont obligés de s'entendre, ne serait-ce que pour marcher. Et quand le grand-père est très en colère, il les attache aussi par les bras !

Mov et Tar baissent la tête et rejoignent leur famille. Leur père est en train de plier les peaux de cerfs qui ont servi de tente durant l'été. Depuis quelques jours déjà, les hommes et les femmes de

la tribu de l'Aigle se préparent à quitter la plaine où ils ont passé les beaux jours. L'hiver avance à grands pas. Les jours deviennent plus courts, les feuilles commencent à jaunir. Bientôt arrivera le grand vent du nord qui annonce le froid et la neige. Les hommes ne peuvent survivre dans la prairie recouverte de son manteau blanc. Ils y mourraient de froid et de faim. Ils sont obligés d'entreprendre un long voyage vers les grottes qui sont leur refuge d'hiver.

La tribu avance lentement, sous la direction de Bourai, le chef, qui a fait si souvent le voyage qu'il pourrait les guider les yeux fermés. Deux éclaireurs sont partis en avant, prêts à revenir en courant si le moindre danger menace. Les hommes portent leurs massues en bois et leurs coutreaux, les tentes et les peaux de bêtes. Les femmes ont accroché autour de leur cou et de leurs épaules une multitude de paniers tressés et de calebasses dans lesquels elles entassent ce qu'elles trouvent le long du chemin : des champignons, des fruits, des racines, des graines, des herbes qui serviront de provisions durant les mauvais jours. Une fois arrivées à la grotte, elles les feront sécher.

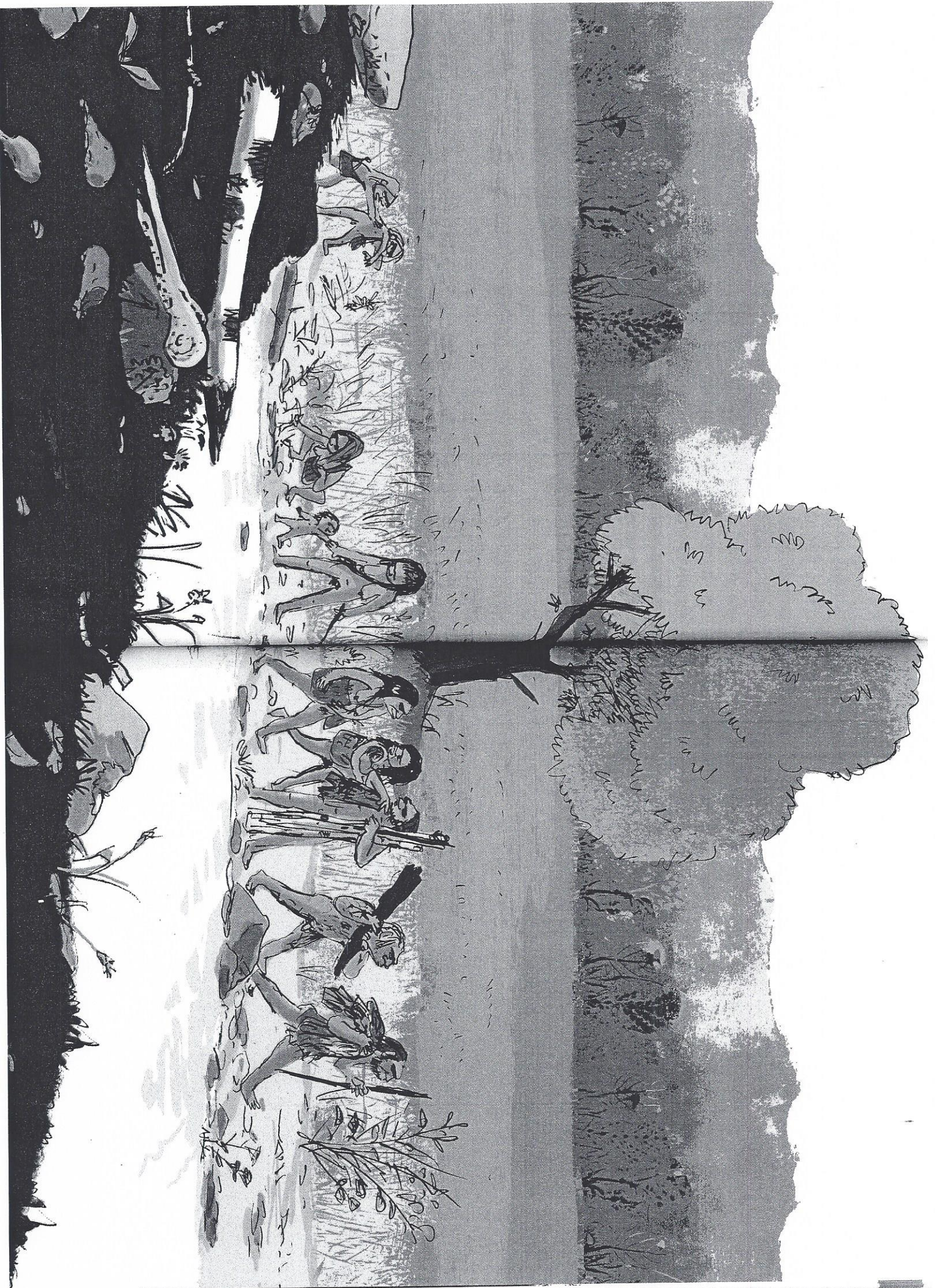
un refuge :
un abri

guider :
conduire

un éclaireur :
personne qui marche en avant d'un groupe pour repérer d'éventuels dangers

une massue :
un bâton dont l'extrémité est renflée servant à assommer

une calebasse :
récipient fabriqué à partir d'une grosse courge qui a été vidée et séchée



Les enfants suivent en jouant et en courant après les papillons. Mov et Tar marchent loin derrière, tout seuls, car personne n'a envie de rester à côté d'eux et de supporter leurs disputes. Car les ju-meaux trouvent toujours une raison de se fâcher : parce que l'un soulève de la poussière en marchant, parce que l'autre cache le soleil... Depuis qu'ils sont petits, ils passent leur temps à se battre et à s'insulter.

Le soir, au moment où Bourai donne l'ordre à la tribu de s'arrêter, les éclaireurs reviennent tout excités. À une demi-journée de marche, ils ont repéré un vieux bison solitaire et faible, sans doute abandonné par son troupeau. Un gros bison, juste avant l'hiver, quelle chance ce serait ! Bourai décide qu'ils iront chasser à l'aube. La tribu s'installe autour du feu pour manger. Pendant le repas, les hommes imaginent un plan de chasse. Dans la terre à côté du foyer, un des éclaireurs dessine avec son doigt l'endroit où il a vu le vieux bison. Il dessine la rivière, les rochers, les collines. Les hommes hochent la tête, les femmes sourient et les enfants tapent dans leurs mains en chantant :

« Bi-son ! Bi-son ! »

Quand ils ont fini de manger, ils se racontent les légendes des temps anciens. Tar sort une vieille flûte en os. Son grand-père lui a donné cette flûte

en lui racontant l'histoire d'un sorcier léopard, qui vivait il y a très longtemps, très loin de leur pays, de l'autre côté de la grande mer. La flûte est si vieille qu'elle est fendue par endroits et seul Tar arrive à en tirer des sons. Lorsqu'il joue, le silence se fait, même les enfants oublient de brailler. La tribu s'endort, le sourire aux lèvres, en rêvant d'un gros bison en train de mijoter sur le feu.

brailler :
crier très fort

mijoter :
cuire
longtemps à petit feu

un foyer :
l'endroit où l'on fait un feu

