Dès que je sors de l'école, j'aperçois maman. Elle m'attend devant le grand portail, comme tous les après-midi.

Je m'exclame :

— Mounette, je suis première ! Et j'ai eu zéro faute à ma dictée sur les nombres. Même les chiffres compliqués comme *deux cent quatre-vingt-dix-huit*.

Maman m'embrasse avec de gros baisers qui claquent. Elle s'écrie :

— Je suis fière de toi, ma princesse ! Tu mérites une récompense. Qu'est-ce que tu voudrais ?

Je n'ai pas vraiment d'idées. La première chose qui me passe par la tête, c'est :

— Des endives béchamel.

J'adore ça. De bonnes endives braisées avec du jambon et de la béchamel. Mmmmmh !

Mounette éclate de rire et dit :

— D'accord, ma puce ! On va aller au supermarché. J'en profiterai pour faire quelques courses.

Dans les rayons, je bavarde avec Mounette. J'aime bien lui raconter ma journée. Elle m'écoute toujours avec attention.

Arrivée à la caisse, maman tend son chèque. La caissière prévient :

— La machine ne marche pas aujourd'hui. Il faut le remplir à la main.

Maman regarde en l'air, puis par terre. Elle essuie ses mains qui transpirent. Je sens bien que quelque chose ne va pas. Tout à coup, elle dit :

— Je n'ai pas mes lunettes. C'est ma fille qui va faire le chèque. Vous savez, elle est première de sa classe !

— Et j'ai eu zéro faute à ma

dictée sur les nombres, je renchéris.

La caissière est un peu étonnée mais elle accepte :

— Du moment qu'il est rempli correctement !

C'est mon premier chèque. Je m'applique pour ne pas faire de fautes ni de ratures. Ça me fait bizarre de remplir un chèque, comme les grands.

Mounette me fait drôlement confiance pour me donner une telle mission.

Pourtant quelque chose me tracasse. En sortant du magasin, je demande :

— Mounette, pourquoi tu as dit que tu avais besoin de lunettes ? Tu n'en portes jamais !

Maman a un sourire un peu crispé. Elle me répond avec une voix mystérieuse :

— C'est mon secret.

- 2 -

QUE ME CACHE MAMAN ?

Sur le trajet du retour, j'y pense tout le temps. Quel peut bien être le secret de Mounette ? Et d'ailleurs, pourquoi Mounette a-t-elle un secret ? D'habitude, on se raconte tout.